新型コロナウイルスに関係する内容の可能性がある記事です。
新型コロナウイルス感染症については、必ず1次情報として 厚生労働省 首相官邸 のウェブサイトなど公的機関で発表されている発生状況やQ&A、相談窓口の情報もご確認ください。※非常時のため、すべての関連記事に本注意書きを一時的に出しています。
見出し画像

歳月人を待たず/沢野ひとし

 2020年は中国旅行を三回予定していた。三月の北京、九月の山西省の大同と、旅行代金はすべて支払い済みで、十月にもう一度北京に行く計画を立てていた。
 だが、新型コロナによってすべてがキャンセルされることになった。行けないとわかると逆に中国の本を読んだり、現地の日本人や中国人との微信(ウェイシン・中国版LINE)での交換が、むしろ頻繁になる。

てんてこ舞い

 中国に行くたびに社会の動きの早さを実感する。あらゆるところがスマホ決済で、店で現金を出すと露骨に嫌な顔をされるほどだ。スマホに中國銀行の残高がない外国人にとっては、不便極まりない。

 また日本人男性としては、この十年ほどの中国の若い娘さんのファッションの変遷やスタイルの良さに驚かされる。特に北方系の人は背が高く、足が長く、思わず振り返ってしまうほどほれぼれする。

早寝早起


 中国人は老齢になっても公園や広場で、暇があるとダンスに熱中している。そのせいなのか、日常的に体の動きが機敏でスマートである。
 中国は日本より今も遅れていると思っていたら大間違いだ。地下鉄や、街に建つビルの斬新さ。周辺の整備された公園に入ってみると「ああ日本は取り残された」と実感させられる。大型のラジカセを前に、集団で踊る老若男女の姿に圧倒される。

健康

 変わらないのは、町を歩くと至る所で目に入るイスである。なんとなく疲れたなと思うところに、さりげなくイスが置かれている。
 こちらはやれやれと籐のイスに座り、足をほぐし、しばし安楽浄土を味わっている。近くにおばさんやおじさんが立っていることに気づき、席を譲ろうとすると、中国人の口ぐせ「可以(いいよ)」と声をかけられた。中国の人は知らない人にでも、距離をおくことなく、話しかけてくる。少しでも中国語で返事をすると、魔法瓶からお茶を勧められ、しばらく解放してくれない。この時も、やっとのことで立ち上がると「慢走(お気をつけて)」とお互いに手を振った。

不見不散


 その後半年ほどして、またその道を通ると例の籐イスがまだ健在で、あのおばさんも静かに座っていた。「好久不見了(お久しぶり)」。こうして日中友好の交流が深まっていく。
 バッグの中から小さなチョコレートを渡すと、「孫にあげる」と言うので、もう一つ出すと、うれしそうに笑っていた。

 来年2021年こそは北京に行くつもりだ。いつもの灯市口駅のホテルの近くの路地に、あのイスとおばさんは居るだろうか?
 旅は夢があったほうが思い出に残る。

釣り

イラストレーター・沢野ひとしさんが、これまでの人生を振り返り、今、もう一度訪れたい町に思いを馳せるイラスト&エッセイです。再訪したり、妄想したり、食べたり、書いたり、恋したりしながら、ほぼ隔週水曜日に更新していきます。

文・イラスト:沢野ひとし(さわの ひとし)/名古屋市生まれ。イラストレーター。児童出版社勤務を経て独立。「本の雑誌」創刊時より表紙・本文イラストを担当する。第22回講談社出版文化賞さしえ賞受賞。著書に『山の時間』(白山書房)、『山の帰り道』『クロ日記』『北京食堂の夕暮れ』(本の雑誌社)、『人生のことはすべて山に学んだ』(海竜社)、『だんごむしのダディダンダン』(おのりえん/作・福音館書店)、『しいちゃん』(友部正人作・フェリシモ出版)、『中国銀河鉄道の旅』(本の雑誌社)、絵本「一郎君の写真 日章旗の持ち主をさがして」(木原育子/文・福音館書店)ほか多数。趣味は山とカントリー音楽と北京と部屋の片づけ。今秋、『ジジイの片づけ』(集英社)を刊行予定。電子書籍『食べたり、書いたり、恋したり。』(世界文化社)も絶賛発売中。
Twitter:@sawanohitoshi


ありがとうございます!次回もお楽しみに!
19
世界文化社の公式noteです。書籍の発行情報やnoteオリジナル連載など。

こちらでもピックアップされています

沢野ひとし【もう一度あの町に行こう】
沢野ひとし【もう一度あの町に行こう】
  • 13本

イラストレーター・沢野ひとしさんが、これまでの人生を振り返り、今、もう一度訪れたい町に思いを馳せるイラスト&エッセイです。再訪したり、妄想したり、食べたり、書いたり、恋したりしながら、ほぼ隔週水曜日に更新していきます。

コメント (2)
沢野さん、わたしも昔北京から南にかけて2週間旅したことがあり、その際相席になったおじさんたちにごはんをおごってもらって仲良くなったり、現地ツアーに一緒に参加したご家族も一切言葉が通じなかったのに、家族のように同じテーブルでご飯をわけてくれたりしたことを昨日のことのように覚えています。どうしてもまた行きたいと思いつつもあれから行けていませんが、藤の椅子で交わされるおしゃべりが目に見えるようで懐かしくなりました。
酒井七海さん、コメントをありがとうございました!
「もう一度行きたい町」は、誰の心にも秘められているのだなあと、酒井さんからコメントをいただいて、あらためて感じました。
訪れた町や、出会った人の数だけ、「もう一度行きたい」「もう一度会いたい」が増えていくのは、嬉しくもあり切なくもあり。
次回はハワイのお話を予定しています。酒井さんにコメントをいただき、沢野さんもますます張り切っていらっしゃいます。どうぞこれからもお楽しみに。そしてまたぜひ、コメントをお寄せくださいね!
コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。